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12 Eylül'ü anlatan anlatan kayıp
 flm 30 yıl sonra göserimde

 ZEYNEP KILIÇ
 14 Şubat 2016, Pazar

 12 Eylül'den sonra çekilen ve seyirciye 80'ler Türkiye'sinin karamsar
 halini gösteren ‘Tekerleme', 30 yıl sonra ilk kez seyirci önüne
 çıkacak. Filmi izlememizi sağlayacak kişi Almanya'da yaşayan
 yönetmen Merlyn Solakhan'a 30 yıl sonra ulaşan Burak Çevik.

Sene 1979…  sinema  eğitimi almak için İstanbul'dan Almanya'ya
 giden genç bir kadın 1980-85 yılları arasında Berlin Sinema ve TV
 Akademisi'nde (dffb) öğrenim görür. Akademi, mezuniyet filmi olarak
 da ‘Tekerleme' adıyla İstanbul'da geçen kurmaca bir film çeker. Onun
 ifadesiyle ‘kendisi gibi ülkesinden uzak kalmış birinin gözü ve
 duygularından İstanbul'a bakmaya' çalışan bir filmdir bu.  12 Eylül 'ün
 ardından hayatta kalmaya çalışan aydınların çelişkilerle dolu İstanbul
 günleri vardır bir de filmde. Bugün hayatta olmayan Mustafa Irgat ve
 Zümrüt Pekin gibi isimlerin yanı sıra Mehmet Güreli'nin de küçük bir
 rolle yer aldığı filmde diyaloglar ünlü yazar ve şair İzzet Yasar'a aittir.
 Bu arada filmde rol alanların ve çalışanların tamamı  Merlyn
 Solakhan 'ın tanıdıklarıdır ve ücret almamışlardır.

Merlyn Solakhan, baştan beri
 bahsettiğimiz kişinin ta kendisi. Yani
 Tekerleme'nin yönetmeni… Tekerleme,
 1985 yılında tamamlandığında Berlin
 Film Festivali'nde gösterilir, çeşitli
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 eyaletlerde birkaç kez ‘sinematek'lerde
 gösterime girer, sinemaseverlerden övgü
 alır. Fakat hiçbir zaman Türkiye'de
 gösterilmez. Ta ki bir gün Solakhan'a
 Türkiye'den bir telefon gelene kadar.
 Burasını bizzat kendisi anlatsın: “Bir gün
 Berlin'de ev telefonum çaldı ve bu
 filmimle ilgili Türkiye'den genç bir sinema
 araştırmacısı Burak Çevik'in benimle
 irtibata geçmeye çalıştığını öğrendim, sonra yazıştık, görüştük ve
 şimdi bir dijital kopyayla filmi gösterime hazırladık.”

Biletleri şimdiden tükendi

Tekerleme çekildikten 30 yıl sonra bu olay yaşanır. Solakhan'a
 ulaşmaya çalışan kişi Fol Sinema'dan film küratörü  Burak Çevik 'tir.
 Kötü bir kaydını bulduğu filmi izlemiş, çok etkilenmiştir. Filmin geç de
 olsa çekildiği topraklarda gösterilmesini arzu eder. Çevik'in Merlyn
 Solakhan ve diğer sinemacı tanıdıklarıyla istişareleri netice verir. 18
 Şubat'ta başlayacak İstanbul Bağımsız Filmler Festivali kapsamında
 gösterilecek filmin biletleri şimdiden tükenmiş durumda. Biz de
 festival öncesinde Merlyn Solakhan ve Burak Çevik'ten  kayıp film in
 ardındaki bu sıcak hikâyeyi ve filmi konuştuk.

Solakhan, öncelikle Türkiye'den gelen telefon karşısında çok
 şaşırdığını ve hiç böyle bir şey beklemediğini anlatıyor. Haliyle
 tepkileri de çok merak ediyor. Burak Çevik gibi genç insanları filmle
 ilgili meşgul eden şeyin ne olabileceğine dair ise şu tahminde
 bulunuyor: “Belki estetiği, belki o yaşanılan eski dönemleri daha iyi
 kavrama arzusu. Buna seviniyorum tabii. Bir de en önemlisi artık
 Türkiye'de çok canlı ve bağımsız bir sinema var. Kendi
 deneyimlerimden ne kadarını genç kuşaklara aktarabilirsem ve ben
 de onlardan ne kadar öğrenebilirsem bu iyi bir kazanım olur, değil
 mi?”

Aynı zamanda İstanbul belgeseli gibi

Film her ne kadar bir 12 Eylül hikâyesi olsa da izleyiciye o zamanların
 İstanbul'unu belgesel vari sunan bir yapım aynı zamanda. Vapur,
 Boğaz Köprüsü, Adalar, sokak satıcıları gibi detaylarla belge işlevi de
 görüyor.

Solakhan'a göre filmin belgesel karakteri tesadüfi değil bilinçli bir
 tercih. Bunu biraz da Berlin'de aldığı sinema eğitimiyle ilişkilendiriyor:
 “Akademide öğrendiğim en önemli şeylerden biri, sinemanın
 kökeninin, belgeselin hakimiyetinin yoğun olduğu Lumiere'in
 sinematografisinden geldiğidir.” Ayrıca Solakhan, kendisini bir
 ‘İstanbullu' olarak tanımlıyor ve ekliyor: “Ailem, dedelerim hepsi öyle
 ve hep İstanbul'da yaşadım okumaya gidinceye kadar. 30 yıl
 boyunca da hiç bağlarım kopmadı, her yıl birkaç kez gelirim. İstanbul
 ile ilgili sayısız film çekebilirim çünkü cazibesi hâlâ belleğimde.”

Milli takımlara sporcu
 yetiştiren köy

Masal ülkesinin bekçileri

Bu inşaatları ‘görsen
 kesin tanırsın'

Çanakkale Destanı ilk
 kez üç boyutlu
 animasyonda

Gol de yerim gol de
 atarım!

İyi bir CV hazırlarken
 dikkat: Film izlemek,
 kitap okumak hobi değil!

Genç yaşta el titremesi
 hastalık habercisi mi?

Havada sıtmadan sonra
 zika krizi

Cinnet-i Tercih 250.
 oyununu sahneledi

BABACANLAR 91. Bölüm [Eğriye
 eğri, doğruya doğru...]

Obama, Suriye için Putin'i aradı
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 Tweet

Merlyn Solakhan - Burak Çevik

Sırada başka bir kayıp flm var
Burak Çevik'in Tekerleme'nin yönetmenine ulaşma hikâyesi ilginç.
 Aslında filme bir şekilde ulaşan ilk kişi o değil. Mustafa Irgat hakkında
 bilgilerin bulunduğu bir blogda filmin VHS kopyası yayınlanır ve filmin
 ulaştığı çok az sayıdaki insandan biri de Çevik'in arkadaşıdır. Çevik,
 bu filmi mutlaka izlemesi gerektiğini söyleyen arkadaşını dinler ve
 filmden çok etkilenir. En çok dikkatini çeken şeyi ise şöyle anlatıyor:
 “Çok sevdiğim yönetmen çift Straub&Huillet'i hatırladım. Onlara göre
 aslolan metnin kendisidir ve oyuncular neredeyse sadece bir araçtır.
 O yüzden düz ve mimiksiz oynarlar. Tekerleme'de de benzer bir
 durum fark ettim ve filmdeki diyaloglardan birinde Straub&Hulliet adı
 geçince kendi kendime ‘neler oluyor' diye sordum. Ardından
 araştırmaya başladım. İnternette çok fazla bilgi yoktu. Merlyn ile ilgili
 yapılan tek haber Onat Kutlar'ın 1986'da Milliyet için yaptığı röportajı
 bulup okudum vs.” Daha sonra Almanca kaynaklardan arama yapan
 Çevik, sonunda bir telefon numarasına ulaşır ve genç sinemacı ile
 Solakhan görüşmeye başlar. Çevik, Solakhan'ın Berlin Film
 Akademisi'nde okurken hocalarından birinin Straub olduğunu
 öğrendiğinde taşlar yerine oturur. Böylece filmin çekildiği topraklara
 dönmesinin yolu açılmış olur.

Neden göserime giremedi?
Tekerleme, Merlyn Solakhan'ın ve arkadaşlarının yaşamından izler
 barındıran bir film. Filmde çalışan ve oynayanların tümü arkadaşları
 ve canlandırdıkları roller kendi yaşamlarına çok yakın ya da benzer
 kişilikler. Solakhan şöyle anlatıyor: “Arkadaşlarımın ve tanıdığım
 aydınların çoğu o yıllar yaşamlarını devam ettirebilmek için
 palazlanmaya başlayan reklam branşına sığınmıştı. Bu uzun zaman
 böyle devam etti. Tekrar yayınevleri kurulana, kitaplar ve sanat bir
 değer olmaya başlayıncaya dek.” Peki, film neden bunca yıl ortaya
 çıkmadı ve Türkiye'de hiç gösterilmedi? Solakhan, bunu Türkiye'de o
 sıralar Yeşilçam sisteminin çökmesi ve bağımsız bir sinemanın
 henüz ortaya çıkmamasına bağlıyor: “Örneğin biz 16 mm
 çalışıyorduk, bunu gösterebilecek sinema projektörleri yoktu. Onat
 Kutlar'ın kurduğu ve benim de üyesi olduğum sinematek kapatılmıştı.
 Tekerleme için bir alan yoktu o zamanlar Türkiye'de.”

Anahtar Kelime: 12 Eylül , kayıp film , Merlyn Solakhan , Burak Çevik , sinema
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Long-lost Turkish film resurfaces 30
 years on at !f İstanbul

A scene from the 1985 drama “Tekerleme.” The film, directed by Merlyn Solakhan, is having its Turkish big screen debut on
 Feb. 20 in İstanbul as part of the 15th !f İstanbul International Independent Film Festival.
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Donald Trump wins again in
 Nevada, builds momentum
Donald Trump's campaign for the Republican
 presidential nomination is building a momentum
 that may sweep away challenges by Florida Sen.
 Marco Rubio and Texas Sen. Ted Cruz.
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Long-lost film to mark
 Turkish debut at !f
 fest

The year was 1979. A young woman, born and raised in
 İstanbul, headed to Germany to study cinema at the German
 Film and Television Academy Berlin (DFFB). In 1985, she
 made her graduation film, “ Tekerleme ” ( Tongue Twister ), a
 fictional drama set in İstanbul.

In its director's own words, the film looked at “İstanbul through the
 eyes and emotions of someone who is away from one's country.”
 It also delved into the troubles intellectuals in İstanbul went
 through as they were trying to survive amidst the harsh
 environment in the aftermath of Turkey's Sept. 12, 1980 military

 coup.

The dialogues in the movie were written by renowned poet and author İzzet Yasar, and its
 cast included the late poet Mustafa Irgat as well as the prolific writer, painter and director
 Mehmet Güreli, who had a small cameo in the film. Those who worked on the movie, both
 behind and in front of the camera, were all acquaintances of the director, and none of them
 demanded any payment for their efforts.

The filmmaker was Merlyn Solakhan , who presented “Tekerleme” at the Berlin
 International Film Festival  in 1986. After that, her film was shown in several
 cinematheques across Germany, receiving critical praise. But it never made it to Turkish
 cinema screens, at least not until this year.

The black and white film is having its Turkish debut this weekend as part of this year's 15th !f
 İstanbul  International Independent Film Festival.

In a recent interview, Solakhan recounted to Today's Zaman how her film made it to !f's
 lineup: “One day the telephone in my Berlin apartment rang. When I picked up the phone, I
 learned that a young cinema researcher from Turkey by the name of Burak Çevik was trying
 to contact me regarding my [first] film. We then had several talks and now a digital copy of
 my film is ready to be shown [in Turkey].”

Çevik, a film curator from the İstanbul-based cinema collective Fol, had stumbled upon a rare
 copy of Solakhan's movie, but the film was in truly bad shape. Still it was good enough to
 impress Çevik, who felt it was about time the movie was finally shown in the country it was
 filmed. And thanks to Çevik's efforts, more than 30 years after “Tekerleme” was made, a
 lucky İstanbul audience will enjoy Solakhan's film in its Saturday afternoon screening at
 Cinemaximum City's Nişantaşı. (Organizers recently announced a second showing,
 scheduled for Tuesday afternoon, added to the program later upon public demand as tickets
 for the first showing sold out instantly when festival tickets went on sale.)
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Solakhan says she is curious as to how her film will be received in its first ever cinematic
 outing in Turkey.

As to what aspect of her film might have attracted a young film researcher, Solakhan says:
 “Perhaps it's [the film's] aesthetics, or perhaps it's just a willingness to better understand what
 happened during those times [in the 1980s]. Which makes me happy nevertheless. But more
 importantly, right now in Turkey there's a very lively and independent cinema [industry].”

 An İstanbul documentary

 Although “Tekerleme” is a fictional feature set in the aftermath of Turkey's 1980 coup, visually
 it serves almost like a documentary that shows us the İstanbul of mid-1980s. Almost all of the
 city's landmarks, including its old ferries, the Bosporus Bridge, the Princes' Islands and its
 well-known street vendors, are present in the film and Solakhan says this “documentaristic”
 aspect of her film is not arbitrary. It was an intentional choice, the director says, linking it to a
 certain extent with her cinema education in Berlin: “One of the most important things I
 learned in the academy [in Berlin] was that the art of cinema has its roots in the
 cinematography of the Lumieres, in which actuality played a dominant role.”

She also bills herself as an İstanbulite, so it's only natural that her first film is about her city of
 birth. “My parents, my grandparents, they are all İstanbulites. I had never left İstanbul until
 the day I traveled to Berlin to study cinema. And throughout the 30 years that followed, I
 never broke my ties with the city. I still travel to İstanbul several times a year, and I can still
 make countless more films about İstanbul because its glory is instilled in my memory.”

“Tekerleme” reflects traces of Solakhan's and her circle of friends' lives during the '80s. The
 entire cast and crew of the film were her friends, and the part each cast member plays in the
 film -- fully or partly -- resemble his or her own self.

“When I came [back to İstanbul] to shoot this project, most of my friends and the intellectuals
 that I was acquainted with had started ‘taking refuge' in the advertisement industry, which
 had just started to flourish in Turkey back in those years, because these people had to make
 money and earn a living. And this continued for a very long time until publishing companies
 started reopening one by one, and books and art regained their former prestige,” she recalls.

As to why her film has never been shown in Turkey up until today, Solakhan says this has to
 do with the downfall of Yeşilçam during the years she made “Tekerleme,” along with the lack
 of an alternative niche for independent cinema in the country.

“Back then we were filming on 16 mm, but [in Turkey] there were no projectors on which to
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 show those films. Even the İstanbul Film Festival didn't have that kind of film projector. Onat
 Kutlar's cinematheque, of which I was a member, had just been closed down. … With this
 and other social transformations taking place, and with the invasion of home video, Turkey
 back then didn't offer any option for me to show ‘Tekerleme'.”

“Each movie, by nature, also reflects the time in which it was made. When a filmmaker revisits
 his or her previous work, it often feels like watching a historical piece. And at the time [I
 filmed ‘Tekerleme'] we used to sort of self-censor our films as to what we could and couldn't
 [have our characters] say in a movie. And I sincerely hope this [practice of self-censorship]
 definitely ceases to exist altogether and never happens again. While writing the dialogues,
 my friend İzzet Yasar had bypassed this issue by using lots of quotations [from literary
 works], just like [Jean-Luc] Godard,” Solakhan added.

Film curator Burak Çevik poses for a portrait during an interview with Today’s Zaman on Feb. 11, 2016 in

 İstanbul. (Photo: Today’s Zaman, Bahar Mandan)

An intriguing discovery

 Film researcher and curator Burak Çevik did not actually stumble upon Merlyn Solakhan's
 “Tekerleme” by chance; he heard about the film from a friend of his, who came upon it online
 when a blogger, who was writing about the late poet Mustafa Irgat, uploaded a rare VHS
 copy of the film online a few years ago. Çevik took his friend's advice that he “must definitely
 see” the movie, which, he recalls, visually reminded him of the cinematic style of the 20th
 century French husband-and-wife filmmakers Danièle Huillet and Jean-Marie Straub. “This
 duo had an interesting aesthetic style. For them, what was important in a film was the text
 and the screenplay; the actors were only tools with which to tell a story, so they acted flatly,
 with almost no gestures. I noticed a similar [acting style] in ‘Tekerleme' and when I saw the
 name of Straub-Huillet's regular sound engineer among the credits for ‘Tekerleme,' I was
 intrigued. … So I started digging around for more details, but couldn't find much information
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 online,” Çevik recalls. He enlisted the help of another friend who helped him obtain
 Solakhan's contact details in Germany. It was only after that point, during his correspondence
 with Solakhan, that he finally learned that Solakhan had actually attended classes by Straub
 at the Berlin academy, which explained the resemblance in style.
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SANAT EDEB İYAT KÜLTÜR & YAŞAM MEKANLAR TAKV İM
 ÖNCEKİ SONRAKİ

Zamanın Kalbine Yolculuk

Avangard ve deneysel sinemanın öne çıkan filmleri festivalin Başka Haller
 bölümünde meraklılarını bekliyor. Fol Sinema ile birlikte hazırlanan bu bölüm,

 sinemanın ve sanatın başka hallerini keşfetmeye çağırıyor. Müge Yıldız ve Serdar
 Kökçeoğlu, bölümün tüm filmlerini incelediler.

Hızla değişen bir dünyayı takip etmek ve okumak kolay değil. Hayatı hızlandıran teknolojiler gündelik
 hayatın önemli bir parçası ve gerçeklik algımız eskisine oranla çok daha karışık.

Şimdiki zamana dair bir film ortaya koymak isteyen sanatçının işi kolay değil ama imkansız da değil.
 En başta sinemayı keskin bir şekilde kurmaca ve kurmaca olmayan diye ikiye ayıran, ucuz kameraları
 ve cep telefonlarını amatör sinemacılara ve turistlere yakıştıran filmcilik klişelerini kaldırıp güzelce
 bir çöpe atması lazım.

Güncel bir hikaye anlatmanın yolu bir belgeselci gibi hareket etmekten geçiyor olabilir. Tıpkı bir
 belgeselcinin hikayeleri ödünç alabildiği gibi. Fol Sinema imzalı Başka Haller bize başka türlü bir
 sinemanın, başka türlü bir bakışın mümkün olabildiğini gösteriyor. 

 Serdar
 Kökçeoğlu
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Başka Haller, İstanbul'un kültür-sanat hayatına başka türlü filmler kazandıran, sinemanın bir sanat
 olarak altını çizen gösterimler yapan Fol Sinema küratörlüğünde ortaya çıktı. !f İstanbul'un bu yıl
 kapılarını açtığı bu bölüm aslında Fol Sinema'nın Şubat 2015'te yaptığı Işığın Peşinden /
 Aynanın İçinden başlıklı Stan Brakhage, Tony Conrad, Jeanne Liotta gibi Kuzey Amerika Deneysel
 Sineması'nın önemli örneklerini 16mm'den gösterdiği ilk gösterimlerine kadar uzanıyor

Zaman, imajlardan oluşan ve hızlı akan bir nehir ve her zamanki gibi deneysel sinemanın en büyük
 ilham kaynaklarından biri. Hal böyle olunca, zaman imajını yakalamaya çalışan sinemacılar
 yolculuklara çıkıyor. Kimi uzak topraklara gidiyor kimi ise sadece evine dönüyor. Yolcuya eşlik eden
 ise zamanın kalbini kazanma arzusu ve çantasındaki kamerası oluyor. 

Frederick Wiseman, In Jackson Heights ile dünyanın her köşesinden gelmiş insanlarla dolu bir
 mahalleyi anlatıyor. Mahalle değişiyor tabii ve Wiseman'ın kamerası da bu tehlikeli değişimi gözler
 önüne seriyor.

Mahallelerin değişimi önce sokak isimlerinden başlayabilir. Gerçek bir keşif filmi olan 1985 yapımı
 TEKerLEME'nin ülkesine dönen kadın kahramanı sadece sokak isimlerinin değiştiğini değil, darbe
 sonrasında değişimin bir virüs gibi yayıldığını da fark ediyor.

Chantal Akerman da No Home Movie'de evine dönüyor ve o evde tek başına sakin bir hayat süren
 annesini geçmişe doğru bir yolculuğa çıkarıyor. Kişisel tarihlere ve insanlar arasındaki mesafelere
 dair bir belge ortaya koyuyor.

Mesafeler demişken, Ben Rivers'ın uzun isimli (The Sky Trembles and the Earth Is Afraid)
 filmi bizi uzaklarda çekilen bir filmin kamera arkasına, oradan da masalsı olmayan, sarsıcı bir çöl
 hikayesine taşıyor. Çöl artık büyüleyici veya masalsı değil onun gözünde.

88:88 ise bir video klip ritmine sahip olmasına rağmen asla büyüleyici bir video klip değil. Hip hop
 ruhu taşıyan bir görsel günlük. Sahici, sokağın 'ev' sahiplerini anlatan bir hip hop şarkı sözü gibi.

Seçkinin son filmi Counting de sokaklarda geziniyor. Yönetmen Jem Cohen dünya memleketlerinin
 sokaklarında zamanın kalbine doğru bir yolculuğa çıkıyor ve umudun, direnişin izini sürüyor. 

LOVE IT PAYLAŞ
Counting
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 Hanife Yaşar
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In Jackson Heights 

Bir televizyon klasiğidir; sunucu konuktan kameraya döner ve ''biraz da sokağın görüşünü alalım'' der.
 Muhabirin sokaktan çevirdiği ve programın da yayına uygun gördüğü insanların verdiği cevapları
 dinleriz. Frederick Wiseman da sokağa inmiş ama bir iki röportajla yetinmemiş, üç saatin üzerinde
 bir belgeselle dönmüş. New York'un Queens bölgesinde Jackson Heights mahallesine uzatmış
 kamerasını. 167 dil konuşulan, bütün dinlerin var bu olduğu mahallede farklılıklar felaket değil
 etkileyici bir işbirliği getirmiş. Bir yandan Amerika'da hayatta kalmanın zorluğunu bilenlerin
 dayanışmasını, birlikte hak aramak için verdikleri mücadeleyi izlerken, mahalleyi bekleyen
 soylulaşma tehlikesine de şahit oluyoruz. Bir halk meclisinde mahalleyi bilgilendirmek için yapılan
 bir konuşmada mahalle sakinlerini bekleyen tehlikeleri dinlerken, İstanbul'un soylulaştırılan
 mahallerini hatırlamamak elde değil. Hüzünlü yanlarıyla ve özellikle taksi şöförlerine dönük bir
 ingilizce kursunda tavan yapan ince mizahıyla etkileyici bir mahalle güzellemesi.

S.K.

TEKerLEME

İstanbul, 1985. Genç bir kadın memleketine geri döner. Onu sokak isimleri değişen bu kentte
 karşılayan, sanat ve reklam dünyasından insanlar olur. 80’lerin rehavet ortamında konuşulacak çok
 şey vardır belki ama konuşmalarda öne çıkan tekerlemeler, edebiyatçıların ve reklamcıların çok
 sevdiği serbest çağrışım oyunları, karışlıklı okunan gazete haberleri ve yemek tarifleri olur. Oyundan
 uzaklaşılan zamanlarda ise dile, Ece Ayhan ve İsmet Özel dizeleri dolanır. Hayatın gerçekleri kendini
 ekonomik çıkış arayışlarında, yatırım hedeflerinde gösterir. Ülke bir başkasıdır artık. Godard gibi
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 usta yönetmenlerin etkisindeki film, Mustafa Irgat, Mehmet Güreli ve İzzet Yasar gibi isimleri
 buluşturuyor. Bu unutulmuş tez filmi 80’lerin ''entel'' Yeşilçam filmleriyle aynı ruh halinde ama
 ironisi ve mizahı onu farklı kılıyor. Teklemediği zamanlarda bir tekerleme gibi baş döndürücü bir ruh
 hali belgesi. Filmde geçen Korkuyu Beklerken övgüsünü filmin geneli için hatırlayabiliriz: Anlatılmaz
 ki, izlemelisiniz!

S.K.

No Home Movie

Dünya sinemasının en önemli yönetmenlerinden olan Belçikalı Chantal Akerman, son filminde
 annesiyle beraber onun Brüksel'deki evine kapanıyor. Arka tarafında küçük ama yeşil bir bahçe olan
 sade bir dairedir bu. Akerman evin zamansız mutfağında annesiyle birlikte uzun bir sohbete dalar.
 Auschwitz kampından kurtulan Polonyalı kadın, evin köşelerinde sürekli kendilerini izleyen
 kameraya çok fazla ses çıkarmaz ama geçmişini açma konusunda da çok istekli davranmaz ve film,
 ihtiyar bir kadının yaşam hikayesine dönüşmez. Akerman'ın çoğu zaman kapı köşelerine yerleştirdiği
 kamera, evin sessizliğini ve sakinliğini kaydederek, iki kadın arasındaki  konuşulmayanları da yakalar
 ve mesafelerin altını çizer. Akerman'ın mesafeler konusundaki takıntısı, evden uzakta olduğu
 zamanlarda annesiyle yaptığı Skype muhabbetlerinde de göze çarpar. Şüphesiz yönetmenin News
 From Home
ve Jeanne Dielman gibi önemli yapıtlarıyla akraba, çok özel bir 'ev sineması' örneği.
 2015 yılında aramızdan ayrılan Akerman filmlerin kurmaca, belgesel, deneysel veya amatör diye
 ayrılmasının anlamsız olduğunu, önemli olanın kamera önünde bir anlam yaratmak olduğunu
 hatırlatıyor.

S.K.
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The Sky Trembles and the Earth is Afraid and the Two Eyes Are Not Brothers

Ben Rivers sinemasal evreni en zengin yönetmenlerden biri. Paul Bowles’ın A Distant Episode
 hikayesinden ilhamla bu evreni ezoterik ve masalsı bir yolculukla daha çok zenginleştiriyor.  Atlas
 Dağları’nda engebeli, zikzaklarla dolu bir rotayı takip eden filmi, Fas Çölü’nde ruha işleyen, mekanı
 aşan bir manzarada beliriyor. Rivers’ın bu evreninde yönetmen olarak portresi çizilen Oliver Laxe ise
 film ilerledikçe filmle bir olur, bir dönüşüm geçirir. Film içinde film, gerçekliğin duvarlarını yıkıp
 çarpıcı bir düşe dönüşür, çöl manzarası tıpkı Deleuze’ün nomad düşüncesinde olduğu gibi kimseye
 ait olmayan, dogmatik düşünceden uzak yeni bir mekanın geniş olasılığını içerir. Bu olasılıklar
 dünyası çölün gizemli sesini Rivers’ın yenilikçi ses kullanımına ortak eder. Böylece Rivers enigmatik
 çöl manzarasında gerçekliğin ötesine geçerken, yönetmen olarak filmde kendisi de dönüşüm geçirir.
 Sinematografisiyle bu yolculuğun hayaletlerinden biri olur, üstelik bu yolculuğunda yalnız değildir;
 ona Werner Herzog, Alejandro Jodorowsky, Frank Cole ve Paul Bowles eşlik eder.

M.Y.

88:88

Zamanı askıya alabilir misiniz? Ya da zamanı durdurabilir ve üst üste bindirebilir misiniz?  Kanadalı
 genç yönetmen Isiah Medina ilk filminde bu sorulara cevap arıyor ve inanılmaz bir zaman deneyimi
 ekrana getiriyor. Faturalarınızı ödemediğinizde ekranda beliren 88:88 görüntüsü zamanı bir nevi
 askıya alır, Medina’ya ilham veren bu imge zamanı kesip, dondurup, birbiri üstüne getirmesinin de
 şansını veriyor. Beyin ekrandır ve hayat imajlarla dolup taşan bir nehirdir. Ve bu hayatta zamanı
 askıya alabileceğini keşfeden Medina’ya ve aslında Godard’ın söylediği gibi elinde kamerası olan bir
 telefon taşıyan herkese verilen en büyük şans bir filmde imajlara uygulayabileceğimiz cut'lardır. Film
 bir video kolaj, hayatın kesiti ya da ta kendisidir, hissedilen zaman saatlerin zamanın ötesine geçer.
 Notlar, skeçler, kitaplar, alıntılar, şiirler Medina’nın 16mm, dijital kamerasında ya da telefonunda
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 gündelik hayatla birleşir ve hip hop müziği, Yunan ve Fransız felsefesiyle yepyeni bir boyut kazanır.
 Ayrıca Guy Maddin’den sonra Winnipeg’e bir kez daha deneysel bir yolculukla geri dönmek
 inanılmaz bir nostaljinin de kapılarını aralar.

M.Y.

Counting

15 bölümden oluşan bir Jem Cohen filmi. New York, Moskova, St. Petersburg, İstanbul ve Porto’da
 Cohen, retinasına düşen görüntülerle bir yolculuğa çıkıyor. Şehirler bir inşaat ve çalışma alanı;
 renklerle ve farklı seslerle dolu. Reklam panoları, terkedilmiş nesneler, sokak ışıkları, kediler,
 köpekler, gelip geçen insanlar, yansımalar, gölgeler sokağın ve şehrin merkezinde zamanın nabzını
 tutuyor. Cohen sokağı ve aslında zamanı gözler; görüntüler bir kez daha nehir gibi akar ve bu akış
 içinde zamanı sayarız. Yıllar, aylar, günler, saatler mekan içinde kendi zamanını bulur. İstanbul’da
 kedilere ve köpeklere eşlik ederken gökyüzünde, Chris Marker’ın hayaletini çağırır, Rusya’da Ekim
 ayında yaşlı bir kadında Çehov’un hatırasını ararız. Bir flaneur gibi Cohen ile seyahat etmek zamanın
 kalıntılarını gündelik hayata katar ve şehirler bir palimpseste dönüşür. İzlenen ve izleyen aynı gözde
 birleşirken görüntüler, Cohen’in o zamandaki duygusunu ses ve müzikle yoğun bir ilişkide hissettirir.
 Ve böylece bir kez daha zaman imajı kendisini ortaya çıkarır ve böylece kameralı insan zamanın
 ruhunu keşfe çıkar.

M.Y.
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